A kerti asztal mellett álltam egy pohár langyos fehérborral a kezemben, amikor meghallottam, hogy nem mondja ki. Nóra kislányának a születésnapját ünnepeltük, ott volt az egész régi társaság, és valaki, talán Peti, megkérdezte Bencét, hogy beszéltetek-e egyáltalán, mióta szétmentetek. Bence a sörét forgatta a kezében, elgondolkozott egy pillanatra, aztán azt mondta: nem nagyon tartjuk a kapcsolatot azzal.
Azzal, aki előtte volt. Nem Zsófival. Nem velem. Hat évig voltam a felesége, négy évig előtte a barátnője, és abban a mondatban egyszerűen nem szerepeltem, csak egy szerep, amit valaha betöltöttem.
Amikor a nevem hiánya jobban fájt, mint a szakítás
Amikor elmentünk egymástól, arra számítottam, hogy a fájdalom a hiányból jön majd. Hogy egyszer csak nem lesz ott a reggeli kávéfőzés zaja, nem lesz ott a hangja, ahogy hazaérve beköszön az ajtóból, nem lesz ott a keze a derekamon alvás közben. De azt nem gondoltam volna, hogy egyszer eljön egy pillanat, amikor a nevem hiánya fog jobban fájni, mint az egész elveszett közös élet. Olvass még a témában
Mi az életfeladatod? Megmutatja a születési dátumod utolsó számjegye
A diagnózisod lehet ok, de nem kifogás – Miért kezdtük fegyverként használni a pszichológiai terminusokat?
Kipróbáltam, mi történik, ha úgy sétálok, mint a férfiak – meglepő eredményre jutottam
Rá akartam szólni a tinédzserekre a buszon, de nem mertem – ahogy senki más sem
Mert a felejtés egy lassú, emberi dolog. Az ember elfelejt telefonszámokat, évfordulókat, egy régi viccet, amit valaha csak ketten értettek. De ez nem felejtés volt. Bence pontosan tudta, hogy hívnak. Csak úgy döntött, hogy nem fogja kimondani.
A cikk folytatódik, lapozz!Tovább olvasom »
Csütörtök reggel elküldjük a hét legolvasottabb Szerelem-cikkeit, vasárnap pedig a teljes heti válogatást. Ingyenes, és bármikor leiratkozhatsz.
