A bőröndöm még ott állt a bejárati ajtónál, amikor észrevettem, hogy a nappaliban semmi sem változott. A kávésbögréje ugyanott volt, ahol három nappal korábban, induláskor is láttam, a tévé pedig ugyanazon a csatornán ment. Péter fel sem nézett a laptopjából, csak odabiccentett, aztán visszafordult a képernyőhöz. Én pedig ott álltam a szoba közepén, kabátban, és vártam valamit, amiről nem is tudtam pontosan, mi lenne az.
Amikor még hiányoztunk egymásnak
Régen ez másképp működött. Ha három napig voltam anyámnál, minden este fél kilenckor csörgött a telefonom, mert Péter tudni akarta, mit ettem, hogyan aludtam, és mikor jövök már haza. Egyszer, még a kapcsolatunk elején, ki is jött értem az állomásra, pedig csak egy hétvégi útról tértem vissza a barátnőmmel, és úgy ölelt át, mintha hetekig nem látott volna. Azt hittem, ez a hiányzás egyszerűen a kapcsolatunk természetes velejárója, ami örökké így marad, mert miért is változna meg.
Aznap este, a bőröndös jelenet után, bementem a fürdőbe, és csak álltam a mosdókagyló előtt, néztem a saját arcomat a tükörben, és próbáltam felidézni, mikor csörgött utoljára a telefonom úgy, hogy Péter azért hívott, mert hiányoztam neki. Nem tudtam megmondani. Lehet, hogy két hónapja, lehet, hogy fél éve. Egyszerűen nem volt rá emlékem, mert nem történt ilyen. Olvass még a témában
Beköltöztem az új lakásomba, és az első éjszaka óta tudom, hogy nem vagyok ott egyedül
„A menyasszony ragaszkodott hozzá, hogy csak ő viseljen sminket az esküvőn” – Bicskanyitogató lagzis sztorik
„Amikor megláttam a katicát, tudtam, hogy a nagyi még mindig itt van” – Szeretteink üzenetei a síron túlról
„Gondolkodás nélkül megtenném” – Férfiakat kérdeztünk, hogy félrelépnének-e, ha a feleség garantáltan nem tudná meg
Másnap reggel megkérdeztem tőle, hiányoztam-e. Könnyedén kérdeztem, kávéfőzés közben, mert féltem, hogy ha komolyan teszem fel a kérdést, rögtön vita lesz belőle. Rám nézett, egy pillanatra elgondolkodott, aztán azt mondta: „Persze, mindig hiányzol.” De a hangja olyan volt, mint amikor valaki egy régi, betanult mondatot ismételget, amit már annyiszor elmondott, hogy elvesztette a jelentését.
A cikk folytatódik, lapozz!Tovább olvasom »
Csütörtök reggel elküldjük a hét legolvasottabb Szerelem-cikkeit, vasárnap pedig a teljes heti válogatást. Ingyenes, és bármikor leiratkozhatsz.
