Bizarr műtétek, kétes eredetű olajok, és egy módszer, amiben olyan erősen hittek, hogy még egy amerikai elnököt is meg lehetett győzni vele – pedig semmiféle valódi hatása nem volt.
VIDEO Nagy éves horoszkóp 2025: így alakul az éved személyes és munkahelyi fronton
1/3 Elisha Perkins
Elisha Perkins kuruzsló csodaszerének nem volt köze titokzatos kencékhez vagy megkérdőjelezhető műtétekhez. A reuma, köszvény és más betegségek kezelésére az orvos két fémdarab dörzsölését írta elő a beteg területen. Szabadalmaztatott "Perkins fémtraktora" egy hegyes sárgaréz és egy vasrúdból állt. Bárki, akinek volt pénze a traktorok megvásárlására, alkalmazhatta magának a kezelést, és a módszer a forradalom utáni Amerikában gyorsan elterjedt - még George Washington elnök is vásárolt egy készletet.
Lehet, hogy Perkins rúdjai nem rendelkeztek valódi orvosi értékkel, de tudományos jelentőséggel bírtak. Egy 1799-es kutatás szerint az alanyok ugyanolyan valószínűséggel számoltak be arról, hogy a traktorok hatására "meggyógyultak", mint más, nem fémből készült, hegyes tárgyak hatására - ez a placebohatás egyik legkorábbi példája a tudományos vizsgálatokban.
Csak egy képzett sarlatán képes jó ötletnek beállítani egy olyan műtétet, amelynek során kecskeheréket varrnak a herezacskóba. John Brinkley pontosan ezt tette az 1920-as és 30-as években. A kuruzsló orvos azt állította, hogy a fiatal kecskék heremirigyei képesek gyógyítani az impotenciát, ha sebészi úton közvetlenül a probléma forrásához rögzítik azokat. Azt mondta a betegeknek, hogy a kecske heréit a szaporodási rendszerükhöz csatlakoztatja, hogy az állatok mirigyei továbbra is működjenek, holott valójában egyszerűen csak lazán bedugta őket közvetlenül a bőr alá.
Ez nyilvánvalóan semmit sem segített a férfiak problémáin, de meggyőző előadóképessége segített neki elhitetni, amit a férfiak valószínűleg amúgy is nagyon szerettek volna elhinni A rádiót használta arra, hogy a tömegpiacon reklámozza elképzeléseit, gyakran a Szövetségi Rádió Bizottság haragját kiváltva.
Brinkley átverése végül elég széles körben elterjedt ahhoz, hogy az Amerikai Orvosi Kamara figyelmét is felkeltse, amely évekig próbálta leleplezni a csalást. Brinkley 1939-ben rágalmazásért beperelte az AMA Morris Fishbeint, de ez nem sokat segített az ügyén. A bíróságon kiderült, hogy orvosi diplomája egy diplomagyárból származott, és az AMA róla szóló jellemzései pontosnak bizonyultak. Élete utolsó éveit kormányzati vizsgálatok és műhibaperek járásával töltötte, mielőtt 1942-ben szívelégtelenségben meghalt.