A történet, amiről a nagymamám soha nem beszélt
Nem hittem el azonnal. Azt hittem, összekeveri valakivel, mert idős volt, és mert ilyen történetek mindig valakivel megesnek, csak sosem velünk. De aztán elmondta, hogy ő is ott dolgozott a győri textilgyárban ötvenhatban, egy padlásszinti szövőteremben, és hogy egy éjjel a nagymamám, aki akkor csoportvezető volt, halkan végigment a sorok között, és mindenkinek azt súgta, hogy menjenek haza, ne várják meg a reggeli műszakot. Ő maga nem hitt neki eléggé, mégis hazament, és másnap hallotta, hogy azokat, akik bent maradtak, elvitték kérdésekre, amiket sosem magyaráztak meg rendesen.
A nagymamám arca, mondta, sosem halványult el benne, mert az az arc döntött arról, hogy hazamegy-e élni tovább vagy nem.
A kezem hideg lett, miközben hallgattam, és nem a légkondicionálás miatt. Próbáltam felidézni, hogy a nagymamám valaha is mondott-e egy fél mondatot erről, és nem találtam semmit az emlékeimben, csak a hallgatását, amit mindig természetesnek gondoltam, mert ő olyan asszony volt, aki nem panaszkodott, és nem dicsekedett, csak élt, csöndben, a kertjében dolgozva, mintha semmi különös nem történt volna vele soha.
A cikk folytatódik, lapozz!
A legjobb cikkek, horoszkópok és tesztek – egyenesen a postaládádba, ingyen.
